JOURNAL NEWS – Penyanyi-penulis lagu-gitaris David Crosby , anggota pendiri dari dua unit rock tahun 60-an yang populer dan sangat berpengaruh, the Byrds and Crosby, Stills & Nash (kemudian Crosby, Stills, Nash & Young), telah meninggal, kata perwakilannya. Dia berusia 81 tahun. Penyebab kematian belum terungkap.
Kematian itu mengejutkan mereka yang mengikuti akun Twitternya yang sangat aktif, yang terus dia tweet hingga Rabu. Salah satu tweet terakhir Crosby sehari sebelum dia meninggal adalah membuat komentar yang biasanya bercanda tentang surga: “Saya mendengar tempat itu terlalu dibesar-besarkan… mendung.”
Mantan mitra CSNY Graham Nash , yang telah diasingkan dari Crosby dalam beberapa tahun terakhir karena grup mereka berpisah, memberikan penghormatan di media sosialnya. “Dengan kesedihan yang dalam dan mendalam saya mengetahui bahwa teman saya David Crosby telah meninggal dunia,” tulis Nash. “Saya tahu orang-orang cenderung berfokus pada betapa tidak stabilnya hubungan kami, tetapi yang selalu berarti bagi David dan saya lebih dari apa pun adalah kegembiraan murni dari musik yang kami ciptakan bersama, suara yang kami temukan satu sama lain, dan persahabatan mendalam yang kami bagikan selama bertahun-tahun ini.
“David tak kenal takut dalam hidup dan musik,” lanjut Nash. “Dia meninggalkan kekosongan yang luar biasa sejauh kepribadian dan bakatnya di dunia ini. Dia mengungkapkan pikirannya, hatinya, dan hasratnya melalui musiknya yang indah dan meninggalkan warisan yang luar biasa. Ini adalah hal-hal yang paling penting. Hati saya benar-benar bersama istrinya, Jan, putranya, Django, dan semua orang yang telah dia sentuh di dunia ini.”
Delapan bulan lalu, Crosby menjadi berita utama ketika dia mengatakan dia selesai tampil live, menyatakan, “Saya terlalu tua untuk melakukannya lagi. Saya tidak memiliki stamina; Saya tidak punya kekuatan.” Tapi dia bilang dia merekam sesibuk mungkin: “Saya telah membuat rekaman dengan kecepatan yang mengejutkan. … Sekarang saya berusia 80 tahun jadi saya akan segera mati. Begitulah cara kerjanya. Jadi saya berusaha sangat keras untuk mengeluarkan musik sebanyak mungkin, selama itu benar-benar bagus… Saya sudah punya satu lagi di kaleng menunggu. Crosby kemudian mundur tentang pensiun dari pertunjukan live, mengatakan pada pertengahan Desember bahwa dia telah berubah pikiran: “Beranikah saya mengatakannya? … Saya pikir saya memulai band lain dan kembali untuk bermain live.”
Dalam beberapa tahun terakhir, karena CSNY tampaknya tidak dapat dibatalkan, jelas bahwa yang paling diinginkan Crosby adalah berdamai dengan rekan band itu. Itu tidak terjadi, tetapi Stephen Stills mengatakan dalam pernyataannya sendiri Kamis malam bahwa hubungan mereka telah berakhir dengan damai.
Tulis Stills, di serangkaian tweet, “Saya membaca kutipan di koran pagi ini yang dikaitkan dengan komposer Gustav Mahler yang menghentikan saya sejenak: ‘Kematian telah, dengan kaki kucing yang tenang, memasuki ruangan.’ Aku seharusnya tahu ada sesuatu yang terjadi.
“David dan saya sering bertengkar, tetapi mereka kebanyakan melakukan pukulan sekilas, namun masih membuat kami mati rasa,” lanjut Stills. “Saya senang bisa berdamai dengannya. Dia tidak diragukan lagi adalah seorang musisi raksasa, dan kepekaan harmoniknya sangat jenius. Perekat yang menyatukan kami saat vokal kami melambung, seperti Icarus, menuju matahari. Saya sangat sedih atas kepergiannya dan akan sangat merindukannya.”
Crosby memasuki kembali kesadaran publik secara besar-besaran pada tahun 2019 dengan film dokumenter teatrikal, “David Crosby: Remember My Name,” yang diriwayatkan dan diproduksi oleh Cameron Crowe. Crosby berbicara tentang kematiannya sendiri dalam film tersebut, dan Crowe mengatakannya dalam sebuah wawancara dengan Variety ,mengatakan penyanyi sedang berpikir tentang “‘mengatakan kebenaran dalam wawancara besar terakhir saya yang mungkin akan saya lakukan’ … Dalam pertanyaan kedua dari wawancara pertama yang kami lakukan dengan Crosby,” kata Crowe, “dia langsung keluar dengan ‘Waktu adalah mata uang terakhir. Apa yang Anda lakukan dengan waktu yang tersisa?’ …Yang hebat adalah, dia punya lebih banyak energi daripada kita semua. Dia akan hidup lebih lama dari kita semua. Dia mengedipkan matanya seperti berada di ranjang kematiannya. Dia sama sekali tidak berada di ranjang kematiannya! Mungkin itu semua adalah pekerjaan penipu, seperti yang dia katakan di akhir. Kamu tidak tahu.”
Dengan rekan seband Roger McGuinn, Gene Clark, Chris Hillman dan Michael Clarke, Crosby menetapkan template untuk LA folk-rock tahun 60-an di Byrds selama masa jabatannya yang penuh badai tahun 1964-67 di grup.
Ikatan dengan Stephen Stills dari Buffalo Springfield dan Graham Nash dari Hollies di tengah gemerlap adegan Laurel Canyon akhir tahun 60-an LA, Crosby meluncurkan CS&N, yang debut multi-platinumnya pada 1968 meresmikan era supergrup rock.
Penambahan anggota volatil lainnya, rekan kerja Stills di Buffalo Springfield, Neil Young , menambah kilau komersial aksi tersebut. Namun, benturan ego yang terus-menerus di dalam Crosby, Stills, Nash & Young, yang dipicu oleh ekses rock pada zaman itu, menggulingkan aksi tersebut selama tahun 70-an, meskipun para anggotanya akan berkumpul kembali secara sporadis selama bertahun-tahun sebagai unit rekaman dan tur. Asosiasi Crosby yang paling stabil adalah dengan Nash: Duo ini merekam dan melakukan tur secara teratur hingga milenium baru.
Meskipun tidak pernah menjadi penulis lagu utama baik di Byrds atau CSN&Y, Crosby adalah bagian integral dari garis depan harmoni yang berlapis padat yang meluncurkan berbagai hit tangga lagu dari kedua grup tersebut.
Personifikasi hedonistik dari gaya hidup sex-drugs-and-rock ‘n’ roll tahun 60-an, dia bergulat dengan kecanduan selama bertahun-tahun. Penangkapannya yang sensasional pada tahun 1982 di Texas atas tuduhan narkoba dan senjata menyebabkan dia tinggal di penjara selama lima bulan pada tahun 1986. Didera oleh penyalahgunaan kokain dan alkohol selama bertahun-tahun, dia menjalani operasi transplantasi hati pada tahun 1994.
Meskipun dia tidak pernah kembali ke ketenaran populer di tahun-tahun awalnya, Crosby merekam dan melakukan tur yang menguntungkan hingga tahun 2000-an.
Dia dilantik menjadi Rock and Roll Hall of Fame dua kali, sebagai anggota Byrds (1991) dan Crosby, Stills & Nash (1997).
Crosby adalah anak dari hak istimewa Hollywood. Dia adalah putra dari sinematografer Floyd Crosby, yang memenangkan Oscar untuk karyanya pada fitur “Tabu” karya FW Murnau tahun 1931. Dibesarkan di LA dan Santa Barbara, dia adalah siswa yang acuh tak acuh yang tertarik pada akting dan musik sejak usia dini.
Keluar dari Santa Barbara City College untuk mengejar karir di bidang musik, ia terlibat dalam kancah musik folk komersial melalui keanggotaan singkat di Les Baxter’s Balladeers, unit bergaya Limeliters yang diorganisir oleh komposer-arranger terkenal.
Dia mulai bekerja di klub rakyat LA sebagai aksi solo; di satu set di Troubadour, suara tenornya yang tajam menarik perhatian Jim Dickson, insinyur rumah di label LA Richard Bock, World Pacific Records. Dickson mulai mendemokan Crosby sebagai artis solo, tetapi sesi tersebut akhirnya berujung pada pembentukan sebuah band.
Adegan penyanyi-penulis lagu LA yang baru lahir kemudian menyatu di sekitar Folk Den, ruang depan di klub Santa Monica Boulevard, Troubadour. Suatu malam di tahun 1964, Crosby yang keras kepala memasukkan dirinya ke dalam jam session yang melibatkan dua penyanyi muda yang sering bepergian. McGuinn (kemudian dikenal dengan nama lahirnya, Jim; dia segera mengganti namanya menjadi Roger setelah bergabung dengan gerakan spiritual Subud) sebelumnya bekerja dengan pakaian rakyat perkotaan Limeliters dan Chad Mitchell Trio, dan telah bertemu Crosby selama tur Santa Barbara mampir ke aksi sebelumnya. Clark pernah menjadi anggota aksi rakyat bersih lainnya, the New Christy Minstrels.
Meskipun McGuinn mewaspadai kepribadian Crosby yang terlalu besar dan berpendirian keras, dia berada di bawah pengaruh The Beatles dan membayangkan pembentukan grup baru; Akses Crosby ke waktu studio gratis di World Pacific menghasilkan sesi pertama oleh McGuinn, Crosby, dan Clark di bawah kendali kolektif Jet Set.
Di bawah nama Beefeaters, ketiganya mengeluarkan single gagal di Elektra Records, tetapi segera memformulasi ulang diri mereka sebagai kwintet rock full-blown yang mencerminkan pengaruh fitur debut The Beatles ’64 “A Hard Day’s Night.” Lineup diisi dengan penambahan bassis pemula Chris Hillmen, sebelumnya mandolinis dengan grup World Pacific yang berorientasi bluegrass the Hillmen, dan drummer tidak terampil tapi fotogenik Michael Clarke.
Dinamakan ulang the Byrds dengan meniru Fab Four, tindakan itu ditandatangani Columbia Records pada akhir 1964 atas dasar upaya promosi oleh Dickson, yang sekarang mengelola band. Saat itu, Dickson yang terhubung dengan baik mendesak tindakannya untuk meng-cover lagu baru yang ditulis oleh salah satu temannya, bintang rakyat Bob Dylan.
Dikeluarkan sebagai single pertama Byrds, lagu “Mr. Tambourine Man” melompat ke No. 1 di tangga lagu AS pada awal 1965; album debut eponymous mencapai No. 6. Pada saat itu, grup ini menjadi daya tarik utama di Hollywood’s Sunset Strip, berkat residensi profil tinggi di Ciro’s. Selama dua tahun berikutnya, grup Crosby akan memerintah sebagai jawaban pop Amerika untuk The Beatles, dan memengaruhi sejumlah aksi folk-rock dengan gaya serupa. Semua album Columbia mereka selama periode itu mencapai 25 besar AS.
Meskipun suara Crosby yang murni dan melambung adalah komponen kunci dari suara unit, dia mengambil kursi belakang sebagai penulis untuk rekan band McGuinn dan Clark, yang bertanggung jawab atas lagu asli grup tersebut. Single yang ditulis oleh Crosby “Lady Friend” dan “Why” gagal menarik perhatian. Kepergian Clark yang gelisah secara emosional dari grup pada tahun 1966 hanya memperburuk ketegangan antara McGuinn dan Crosby.
Perselisihan di dalam Byrds memuncak pada tahun 1967. Pada bulan Juni itu, band ini tampil di Festival Monterey Pop yang bersejarah di California Utara; Crosby yang blak-blakan secara politis membuat marah McGuinn dengan beberapa komentarnya di atas panggung, dan selanjutnya membuat marah rekan bandnya dengan duduk bersama Buffalo Springfield untuk sebagian besar set mereka. Dalam sebuah langkah yang dapat dianggap sebagai balasan, McGuinn memveto perilisan komposisi Crosby baru, “Triad”, tentang ménage a trois seksual; lagu tersebut pada akhirnya akan mendapatkan tempat di “Crown of Creation”, sebuah album tahun 1968 oleh teman-teman Crosby di San Francisco, Jefferson Airplane.
Akhirnya, pada Oktober 1967, McGuinn dan Hillman mengendarai Porsche mereka ke rumah Beverly Glen Crosby dan memecatnya dari Byrds.
Di tengah koloni musik yang berkembang saat itu di Laurel Canyon yang indah di LA, Crosby yang baru menjadi kasir mulai nge-jam dengan temannya Stephen Stills, yang bandnya yang berbasis di LA Buffalo Springfield baru-baru ini meledak di tengah perselisihan internal, dan Graham Nash, yang telah bertemu dengan dua lainnya selama tur AS tahun 1966 oleh grupnya yang dibesarkan di Manchester, Inggris, the Hollies. Setelah kesepakatan yang ditengahi oleh David Geffen membebaskan ketiga musisi dari kewajiban kontraktual mereka yang luar biasa, Crosby, Stills & Nash dikontrak oleh Atlantic Records.
Album self-title grup dirilis pada Mei 1969; itu memakai tiga komposisi Crosby yang terkenal – balada “Guinnevere” (lagu cinta yang terinspirasi oleh pacarnya Christine Hinton dan mantan kekasihnya Joni Mitchell, yang kemudian menjalin hubungan dengan Nash), “Kapal Kayu” apokaliptik (ditulis bersama dengan Stills dan Paul Kantner, dan diliput pada tahun yang sama oleh grup Kantner, Jefferson Airplane) dan “Long Time Gone” yang penuh badai.
Album Harmoni melompat ke No. 6 di tangga lagu AS, dan akhirnya disertifikasi untuk penjualan 4 juta kopi. Pada bulan Agustus 1969, grup ini sudah menyebar di gelombang udara Amerika, grup ini membuat penampilan konser keduanya – dengan anggota baru Neil Young di belakangnya – di hadapan setengah juta orang di festival musik Woodstock di Bethel, NY.
Tambahan Young ke lineup, sekarang disebut sebagai Crosby, Stills, Nash & Young, meningkatkan pengaruh komersial grup yang sudah tangguh. Album 1970 kuartet superstar “Déjà Vu” meroket ke No. 1 dan akhirnya terjual 7 juta kopi; “4-Way Street” tahun 1971, sebuah set live dua LP yang diambil dari tur AS mereka berikutnya, juga mengklaim slot teratas dan meraih quadruple-platinum.
Namun, masalah pribadi Crosby meningkat di puncak popularitas CSN&Y. Sudah menjadi konsumen kokain yang antusias, dia beralih ke heroin setelah Hinton tewas dalam kecelakaan mobil tahun 1970. Meskipun sama sekali tidak asing dengan penggunaan narkoba, Young dikejutkan oleh perilaku Crosby dan ketegangan serta kekacauan yang terus-menerus di dalam grup, dan menarik diri untuk fokus pada karir solonya, meskipun dia akan kembali melakukan tur dengan anggota lain pada tahun 1974.
Terlepas dari kondisinya yang terkikis, Crosby merilis debut solo tahun 1971, “Jika Saya Hanya Bisa Mengingat Nama Saya”, yang memuncak di No. 12 pada tahun 1971; dia menerima dukungan all-star dari Nash, Young, Joni Mitchell dan anggota Jefferson Airplane, Grateful Dead dan Santana.
Pada tahun 1972, sebuah reuni dari lineup Byrds asli dari Crosby, McGuinn, Clark, Hillman dan Clarke direkayasa oleh David Geffen untuk label Asylum miliknya, dan McGuinn, yang memimpin aksi setelah keluarnya Crosby, membubarkan edisi terbaru dari kelompok. Namun, sementara rilisan tahun 1973 “Byrds” berhasil mencapai No. 20 di tangga album AS, set tersebut sebagian besar ditolak oleh kritikus, dan para anggota berpisah. Tidak ada materi baru lainnya yang pernah dirilis dengan nama Byrds.
Graham Nash adalah mitra andal Crosby dan kolaborator stabilisasi selama tahun 70-an: Bersama-sama mereka mengeluarkan rekaman duo “Graham Nash/David Crosby” (No. 4, 1972), “Wind on the Water” (No. 6, 1975) dan ” Whistling Down the Wire” (No. 26, 1976). Namun, pasangan itu adalah orang-orang aneh dalam apa yang dimulai sebagai reuni studio CSN&Y 1976: Vokal mereka dikeluarkan dari proyek, yang dikeluarkan sebagai “Long May You Run,” ditagihkan ke Stills-Young Band, pada 1976.
Meskipun demikian, CS&N berhasil mengubur kapak cukup lama untuk merekam “CSN” (No. 2, 1977) dan “Daylight Again” (No. 4, 1982). Tapi kehidupan pribadi Crosby terungkap secara terbuka pada tahun album kedua dirilis.
Pada April 1982, dia ditangkap di klub malam Dallas dan didakwa memiliki pistol kaliber .45 dan pipa yang dia gunakan untuk membebaskan kokain. Dihukum pada tahun 1983, dia akhirnya menjalani hukuman lima bulan dari hukuman lima tahun pada tahun 1986 – tahun setelah penangkapan lain karena mengemudi dalam keadaan mabuk di California Utara. Dia kemudian memuji hukuman Texas karena mengakhiri kecanduannya pada kokain. (Perselisihannya dengan hukum berlanjut di tahun-tahun berikutnya. Dia dihukum dan didenda karena ganja dan kepemilikan senjata api pada tahun 2004. Pada tahun 2015, dia menabrak seorang pelari dengan mobilnya di Santa Ynez, California, tetapi tidak didakwa dalam insiden tersebut .)
Crosby, Stills, Nash & Young bersatu kembali untuk tampil di Farm Aid pada tahun 1985. Pada tahun 1986, mereka muncul untuk pertama kalinya dari tujuh kali sebagai penampil utama di Bridge School Concert, sebuah acara amal yang diselenggarakan oleh Neil Young dan mantan istrinya Pegi untuk sekolah California Utara yang melayani anak-anak cacat.
Crosby mempertahankan karir solonya dengan album “Oh Yes I Can” (No. 104, 1989) dan “Thousand Roads” (No. 133, 1993). Upaya kolaboratifnya yang paling tidak biasa, bernama CPR, didirikan pada tahun 1996, setelah dia bersatu kembali dengan putranya, pianis James Raymond, yang lahir pada tahun 1962 dan menyerah untuk diadopsi oleh ibunya setelah hubungan singkat dengan Crosby. Band yang juga beranggotakan gitaris Jeff Pevar ini merilis empat album independen dari 1998-2001. Crosby dan Nash memotong perilisan duo self-title pada tahun 2004, mencapai No. 142.
Crosby kembali berakting selama tahun 90-an dengan penampilan di “The John Larroquette Show” (sebagai sponsor dari Alcoholics Anonymous) dan “Roseanne” dan di film “Hook” dan “Thunderheart”. Dia juga menyuarakan dua akting cemerlang kartun di “The Simpsons.”
Bersama Carl Gottlieb, dia menulis dua memoar, “Long Time Gone” (1988) dan “Since Then: How I Survived Everything and Lived to Tell About It” (2007). Pada tahun 2000 dia menerbitkan “Stand and Be Counted,” sebuah sejarah aktivisme dalam musik, bersama David Bender.
Crosby tetap sibuk di studio – semakin meningkat, merilis enam album studio dalam dekade terakhir, saat dia berbicara tentang mencoba mengalahkan waktu. Album terakhirnya yang akan dirilis selama hidupnya, “For Free”, dinamai sesuai lagu Joni Mitchell yang dia cover, keluar pada Juli 2021. Dia juga mengeluarkan album live, termasuk satu, “David Crosby & The Lighthouse Band Live at the Capitol Teater, ”yang keluar lebih dari sebulan yang lalu.
Crosby meninggalkan istrinya Jan Dance, putra mereka Django, putra James Raymond, dan dua putri, Erika dan Donovan, dari hubungan sebelumnya.
Pada tahun 2000, terungkap oleh penyanyi Melissa Etheridge bahwa Crosby adalah ayah biologis dari dua anak yang lahir dari pasangan Etheridge Julie Cypher melalui inseminasi buatan. Salah satu anak kandung dengan Etheridge dan Cypher, Beckett Cypher, meninggal pada usia 21 tahun karena kecanduan narkoba pada tahun 2020. “Saya tidak sempat membesarkan anak itu… tapi dia sering ke sini,” kata Crosby setelah kematiannya. “Aku mencintainya dan dia mencintaiku dan dia adalah keluarga bagiku.”
Wawancara terakhir Crosby dengan Variety adalah kesaksian yang mengharukan dan menyentuh bagi Jerry Garcia, pada peringatan 25 tahun kematian gitaris Grateful Dead, diterbitkan pada Agustus 2020. “Dari semua orang yang menurut saya sangat saya cintai sebagai musisi — dan ada beberapa orang cantik di sana yang saya rindukan; Saya merindukan (Jimi) Hendrix, saya merindukan Janis (Joplin), saya merindukan teman saya Cass (Elliott), saya merindukan banyak orang yang membuat saya kehilangan — ya, saya mungkin paling merindukannya, ”kata Crosby. “Jika saya harus memilih seseorang untuk mewakili musisi ke dunia dan alam semesta, saya akan memilihnya. Dia peduli tentang hal-hal yang benar. … Dia tidak memainkan musik untuk uang. Anda dapat memulai daftar hal-hal tentang Jerry Garcia dengan itu: dia tidak ada di sana untuk mencari uang. Dia tidak peduli. Dia ada di sana mengejar catatan. Dia menginginkan musiknya – sangat, sangat buruk. Dia akan berusaha keras; dia akan menderita penghinaan [tertawa]untuk sampai ke titik di mana dia bisa membuat musik.
Crosby berbicara tentang bagaimana Garcia menariknya kembali ke musik ketika pacarnya meninggal secara tragis sebelum pembuatan “Jika Saya Hanya Bisa Mengingat Nama Saya”. “Saya pikir Garcia sengaja melakukan kebaikan kepada saya. Saya pikir dia tahu bahwa saya dalam kondisi yang buruk, dan dia tahu bahwa musik adalah satu-satunya hal yang berhasil, dan dia masuk dan memaksimalkannya. … Katakan saja aku mencintainya, bung. Aku mencintainya dan aku akan selalu mencintainya di dalam hatiku. Dia adalah lelaki hebat.”
Crowe membagikan lima lagu David Crosby favoritnya yang diremehkan Variasi ketika film dokumenter mereka keluar pada tahun 2019. Dalam artikel terpisah, Crowe berbicara tentang bekerja dengan produser Greg Mariotti dalam gambar tersebut dengan gagasan untuk melestarikan warisan dan kepribadian Crosby untuk generasi pemirsa mendatang. “‘Bertahun-tahun dari sekarang,’ Greg akan berkata, ‘tidakkah kamu akan sangat senang bahwa kamu melakukan ini ketika Crosby masih hidup dan ingin melakukan proyek ini dan siap untuk berbicara?’ Jadi kami masuk semua, dan itu menjadi hal yang selalu Anda coba dan masuk ke fitur, yaitu melampaui tujuan awal Anda dan menjadi hal yang emosional.
Di antara banyak kesaksian Crosby yang datang setelah kematiannya (lihat kumpulan itu di sini ), itu adalah kesaksian yang lebih tua yang secara khusus beredar di kalangan penggemar legenda rock tahun 1960-an. Tulis Bob Dylan dalam memoarnya, “Chronicles”: “Crosby adalah karakter yang penuh warna dan tidak dapat diprediksi, mengenakan jubah Mandrake the Magician, tidak bergaul dengan terlalu banyak orang dan memiliki suara yang indah — seorang arsitek harmoni … (Dia) bisa menakuti seluruh blok kota sendirian, tapi aku sangat menyukainya.”
Pernyataan publik terakhir Crosby pada hari Rabu, sehari sebelum dia meninggal – di Twitter, platform yang telah dia gunakan hingga akhir hidupnya – adalah campuran khas dari hal-hal yang menjadi ciri umpannya yang cenderung musik dan politis: bantingan terhadap House Republicans Matt Gaetz dan Marjorie Taylor Greene, serta pesan-pesan yang memuji aktivisme Greta Thunberg dan supremasi “Eleanor Rigby” karya Paul McCartney.
Klarifikasi: Versi sebelumnya dari cerita ini menyertakan pernyataan yang dikaitkan dengan Jan Crosby bahwa Variety belum dapat mengonfirmasi secara independen dengan orang lain di kubu Crosby.
